我捉住了一只蟋蟀。

　　初见时，一抹敏捷的黑影掠过余光，我惊得转身——定睛一看：幸好，不是蟑螂！

　　这小家伙似乎迷了路，沿着插线板和桌角逡巡，左嗅嗅，右探探。见我惊魂甫定，久久未动，它竟明目张胆地在地面横行起来，见它这般“自来熟”，我也不再拘谨，细细打量起这位“不速之客”。

　　它模样甚是奇特：身形浑圆，宛如一枚巧克力色的菠萝蜜；头顶两根修长的触须尚嫌不足，尾部又缀着两根，仿佛唯恐错失这世间任何一丝微小的美意。六足如瓢虫般罗列，后两足尤为健硕有力，一看便是为随时纵跃、捕捉晚风捎来的海息而准备的。

　　它左摇右晃，竟溜进了床底。或许是这热带气候作祟，本该“七月在野”的它，竟在床下贪起了清凉。

　　这可不行！我领教过它那嘹亮的歌喉——前夜子时，它就在隔壁“驻唱”，那极具穿透力的歌声，轻而易举地驱散了我沉沉的睡意。去留由它，要唱便唱，但至少别在我床下唱。

　　见它又溜了出来，我瞅准时机，一手持盒，一手轻拢纸页，缓缓趋近。捻起卫生纸一角，以迅雷之势将它挑入盒中。“咔嗒”一声轻响，往日逍遥的小蟋蟀，转眼成了“瓮中之鳖”。

　　看着手中的“战利品”，我欣然为它拍了数张照片。它圆溜溜的眼睛，目光炯炯，扑闪扑闪地望向我，似有千言万语。我却无暇细究，兀自沉浸在捕获的喜悦里，甚至幻想着它能在斗室之中，为我即兴献唱，成为一只独特的“随身听”。

　　半小时过去。

　　一小时过去。

　　两小时过去。

　　子夜已至，它依旧沉默如金。我轻叩盒壁，它只是扬了扬触须，眨了眨眼，依旧不发一言，听着屋外如海浪般此起彼伏的虫鸣交响，我陷入了沉思。

　　蟋蟀，本是自然之子，为人间带来歌声。如今它被迫离群索居，囿于这清寂无声的“象牙塔”，固然无需再忧惧天敌的利爪与生存的风霜，却也失去了轻抚草叶、细嗅花香、亲吻世界的机会，当自然的风不再流经它的身体，它的歌声便随之凝滞，它的生命亦如这保护它、又禁锢它的盒子，失去了开启的可能。

　　不远万里来到海南，夜夜难免怀乡。耳畔父母的叮咛，眼前熟稔的景致，都化作飞机划过天际的淡淡尾迹——往昔时光，一去不返。职场迥异于校园，“洗耳恭听”不再是唯一法门，方寸桌椅亦非仅有的阵地。我不再是事件的终点闭环，而是需要编织一张疏密得宜的丝网；不再仅仅是秩序的服从者，更需在自身建立起与外界接洽的新秩序。面对陌生的环境与陌生的自己，我曾不止一次渴望逃回往昔的“盒子”，回到那个熟悉安稳的世界。然而，生活的疆域却也悄然拓宽了：饭后可倚着项目部的外廊，沐着晚风，看天上云卷云舒；或邀三两同伴，同往椰林掩映的海边小镇，观赏那些镶嵌着光怪陆离玻璃的屋舍；归途中，甚至偶遇不知何处旅居而来的螃蟹与海星……诚如这蟋蟀，“境遇虽异，本质相同”，无论是过去的我，还是当下的我，心底都涌动着歌唱的渴望。我也恍然明白，一只蟋蟀，若断绝了与自然深刻联结的脐带，便再难为人间吟唱新的旋律。

　　我将盒子打开，把自然界的一切还给了它。

　　子夜又至，虫鸣如海浪。不知今宵月色之下，可有它的一曲清音？